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Para mi hermano, que me enserio a crecer



“Si quiero estar bien algun dia, tendré que ganarmelo”

Cartas Cruzadas, de Markus Zusak

“We all float down here!”

It, by Stephen King



Capitulo 1

El rojizo atardecer se estira despacio, como un gato tras la siesta, convirtiendo en espectaculo el
cielo que cubre la pequefia isla adormilada, ansiosa de oscuridad que la despeje del sofocante calor
del dia. Apenas un par de nubes blancas y esponjosas han osado ocultar el sol durante escasos
instantes, obligando a los turistas a alzar sus miradas preocupadas y volverlas después, ya
tranquilas, hacia la playa donde los hijos juegan en el agua, sus pieles se broncean y algunas penas
desaparecen al ritmo del discreto oleaje. Los barcos han ido vomitando personas en cada llegada
para, mas tarde, volverlas a engullir, arrastrando neveras portatiles, bolsas de supermercado que
llegaron hinchadas y vuelven escudlidas, flotadores, bronceadores, sombrillas y algin suefio de
vejez tranquila, mientras el incipiente ronroneo de la vuelta al trabajo se va volviendo
insoportablemente insistente a medida que la plana silueta de la isla se aleja en el horizonte.

Los que quedan son pocos: algunos visitantes que pernoctan en el unico hotel de la isla, los
escasos privilegiados que ocupan las viviendas de alquiler y los aun mas escasos locales que se
refugian en sus casas hasta que parte el tltimo barco, y el mar, el viento, los gatos y las gaviotas.
Poco peso para ese pedazo de tierra envuelto en agua.

Cuando el sol, por fin, desaparece dando paso a una noche estrellada, el alma de Tabarca respira
la fresca brisa del negro mar que la rodea, permitiendo el suefio tranquilo de sus habitantes a los que
mece en su profunda calma. Sin embargo, esta noche la pequefia isla se resquebraja con una voz de
mujer quien, en suefios, grita un nombre, y la angustia de ese alarido recorre como una serpiente

cada piedra, cada muro, cada gruta y cada roca que asoma al mar.



Capitulo 2

Hernan oculta la cabeza entre las manos, evitando el azul horizonte que se extiende ante su
mirada. Se siente mareado y humillado: mareado a causa del maldito mar y humillado debido a sus
errores. El ultimo caso, tiene que reconocerlo, result6 un completo desastre. Si no hubiera estado
pensando en Blanca todo habria sido distinto, pero hay cosas que no se pueden evitar. Atn ahora le
cuesta aceptar la decepcion, el engafio y, por encima de todo, el ser consciente de que no es capaz
de olvidarla. Cada mafiana su primer pensamiento es de Blanca, maldice el recuerdo de su piel, el
olor de su cuerpo. jJoder!, afiora su cofio humedecido, los pezones duros entre sus dientes, la boca
entreabierta pidiendo algo mas, algo que él nunca encontr6. Extrafia su risa y la forma de su cintura
entre sus manos mientras bailaban. A Blanca le encantaba bailar; a veces se despertaba en mitad de
la noche y hacian el amor; otras, le pedia al oido que bailase con ella. Habria hecho cualquier cosa
por no perderla.

Las ganas de vomitar aumentan con cada balanceo del barco y los gritos de los nifios que
corretean por la cubierta no mejoran su dolor de cabeza. Tampoco ayuda el que la noche anterior se
hubiese bebido una botella entera de vino, pero los recuerdos habian sido especialmente dolorosos.
A finales de Junio, tres afios atras, habia conocido a Blanca y, de repente, aquellos dias se colaron
sin aviso tras la cena solitaria en su apartamento. Desde el sofa contemplaba la luna, y la brisa
entraba sigilosa inundando la casa de olores familiares. Entonces la eché tanto de menos que crey6
que se romperia. Puede que beber no fuese la mejor opcioén pero, desde luego, no parecia tan mala
como la de asomarse al balcon y dejarse caer cuatro pisos hasta el suelo. Aunque quiza la segunda
hubiera sido mas productiva. Muerto el perro, se acabé la rabia, murmura Hernan entre dientes
ante la mirada sorprendida y asustada de un chaval de pelo tan rubio que parece blanco. No se
molesta en devolverle una sonrisa tranquilizadora. jQué le den por culo!, piensa. El muchacho
parece escuchar sus pensamientos porque no tarda en correr hasta el nido paterno y en un idioma,
que Hernan supone aleman, comienza a lloriquear a la vez que el padre, tan rubio como el nifio,
lanza miradas reprobatorias en direccion al inspector. Hernan oculta de nuevo la cabeza entre las
manos, no va a pelearse con un tipo que mide mas de dos metros. Bastante tiene con intentar llegar
a su destino sin llenar el apestoso barco de vomito y babas. Tendria su gracia desembarcar en el
trozo de tierra que ya vislumbra y presentarse ante la autoridad competente como un completo
cerdo, mal dormido y pestilente. En su fuero interno, le da lo mismo. El exceso de vino no ha
conseguido atenuar el exceso de Blanca. Quiza es hora de irse acostumbrando a esta nueva vida,

llena de ausencia y repleta de hastio.



El perfil de Tabarca se va acercando y ahora Hernan observa el que sera su hogar hasta nuevo
aviso. Espera encontrar pronto a la chica desaparecida, porque ya se ahoga ante la visién de tanto
mar y tan poca tierra que pisar. Ha leido que la isla no llega a los dos kilometros de extension y que,
durante el invierno, apenas si estd habitada. Unas doce familias pasan sus noches y sus dias
recluidos en la nada. ¢Coémo puede ningin ser humano soportar tanto tedio? Ojala el caso se
resuelva pronto y bien, y los jefes se vean obligados a acogerlo entre sus brazos, enviandolo de
nuevo a su ciudad desbordante de gente desconocida, de trafico, de contaminacién, de cines y
restaurantes. A la ciudad donde Blanca ya no esta pero también la que conserva su esencia.

Los crios, casi todos parecen alemanes, chillan ain mas, si eso es posible. La llegada a su
destino se puede tocar con la mano y eso los excita. Hernan tiene que sujetarse la cabeza para no
caer desplomado. Espera que la bienvenida no se alargue. Desea tumbarse en la habitacion del hotel
cuanto antes. No espera gran cosa pero lo tinico que necesita en estos momentos es una cama y un
bafio donde poder volcar el estbmago entero.

Suena el pitido del barco y los turistas comienzan a recoger bartulos, dispuestos a invadir la isla
en pocos instantes. Cargados de mochilas, sombrillas y flotadores, esbozan una sonrisa que parece
idéntica en todos los semblantes. Si se colocaran en fila, su bocas formarian una perfecta
ondulacion continua, una sinuosa y feliz serpiente. El tinico que desentona en tan jubiloso ambiente
es Hernan, que no se ha levantado impaciente ante el final del trayecto, sino que continua en la
misma posicion intentando mantener la compostura. Hasta que el barco no pare, no piensa moverse
de alli. No sabe con certeza quién lo estara esperando en el embarcadero, aunque reza para que sea
un hombre de pocas palabras. Por fin el barco para sus motores y Hernan deja que la marabunta
vaya saliendo para después levantarse. Al hacerlo, el mareo se acentia y ha de sujetarse en el
respaldo de las sillas que va encontrando a su paso. Una bocanada de aire caliente le da la
bienvenida al infierno, acompafiada de una intensidad luminica que le taladra el cerebro a través de
los ojos. Ha olvidado las gafas de sol, una buena idea teniendo en cuenta que las probabilidades de
ver un cielo nublado sobre la isla deben de ser de un uno por ciento. Con el ligero equipaje en una
mano baja las escalerillas que lo libran del odioso ir y venir de la mar. Ya en tierra firme, echa un
vistazo alrededor en busca de su embajador en Tabarca. Por alli solamente quedan un par de
chavales repartiendo menus de los restaurantes cercanos. Emprende la marcha hacia la isla, no sin
antes cargarse de papeles con precios y fotos de platos que incrementan sus ganas de vomitar. Se
para al final del puerto, temeroso de abandonar la techumbre que lo resguarda del sol. Si no viene
nadie a buscarlo tendra que caminar sin rumbo hasta encontrar el hotel. No sera dificil teniendo en
cuenta las cuatro casas que ve desde donde se encuentra. Cuando esta a punto de perder la paciencia
y la escasa energia que le permite mantenerse en pie, aparece un policia que llega corriendo y

levantando polvo a su paso. Lleva el uniforme de verano, con su camisa azul y su pantalén corto del



mismo color. A Hernan, a pesar de su lamentable estado, le entran ganas de reir ante lo que parece
mas un nifio al salir del colegio que todo un sefior policia. La sensacion se acenttia ain mas cuando
el hombre, moreno y bien esculpido, se acerca al inspector con la lengua fuera. Un hoyuelo en cada
mejilla, la nariz cubierta de pecas y unos ojos que derraman inocencia permiten apreciar al crio que
fue afios atras.

—Inspector Villanueva, ;verdad? —pregunta, con la respiracion entrecortada por el esfuerzo.

—FEI] mismo —contesta Hernan. ;Quién mas puede ser sin bafiador y sin la esttipida sonrisa de
turista?

—Lo siento, sefior . Tuve que atender a una mujer que tenia un ataque de ansiedad y...

—Esta bien. El deber es el deber —contesta el inspector acallando una carcajada. Menuda
cantidad de trabajo deben de tener por aqui. Estos se ahogan en un vaso de agua. Una mujer con
ansiedad... jvamos!, piensa Hernan.

—Gracias, sefior, por ser tan comprensivo.

Hernén echa a andar delante del policia. No quiere que vea su sonrisa. Pero este tipo, ;de dénde
ha salido? Habla como si estuviera en el siglo XIX. En silencio llegan hasta el hotel y el policia
entra para hablar con el recepcionista. Parece que todo esta en orden, asi que el hombre acompafia a
Hernan hasta la habitacion, seguidos del policia que continta sin tener nombre. Hernan ni se ha
molestado en preguntarle.

—Pues aqui esta —dice el recepcionista.—Es la mejor habitacion que tenemos, inspector. Vistas
al mar, aire acondicionado y, si lo desea, podemos subirle el desayuno. En todo caso, tenemos abajo
una espléndida terraza. Usted dira.

—Bien, muchas gracias. Ya le avisaré. Ahora, si no les importa, necesito descansar un rato y
ponerme al dia con el caso.

—S], claro. Lo que necesite, inspector, estoy a su disposicion —dice el recepcionista dejando la
estancia.

Hernén echa un vistazo al lugar y no puede ocultar su sorpresa. Pensaba encontrar una pensién
de mala muerte, pero el sitio es increible. Con una decoracién minimalista y una cama coronando la
habitacion y pidiéndole a gritos que se deje acunar entre las sabanas, Hernan abre la ventana y el
mar, de repente, parece entrar en la estancia. El olor salado se le pega a los labios y a la piel, y los
tejados de las casas bajas que pueblan las isla, junto con la inmensidad azul al fondo, salpicada por
algiin que otro velero, muestran un escenario idilico que, por primera vez en mucho tiempo, le
permite atisbar en qué consiste en realidad la vida. Pronto, sin embargo, vuelve a la realidad: no esta
aqui de vacaciones. Cierra la ventana y se dirige a al policia.

—¢Como se llama? —pregunta Hernan.

—Raudl, sefior. Raul Bru.



—Esta bien, Raul. ¢Hay alguna novedad?

—No, sefior, ninguna. La chica sigue sin aparecer y....

—Esta bien. Ya nos pondremos al dia. Ahora, si no le parece mal, necesito descansar. Deme su
movil y en cuanto esté listo le llamo.

—Bien, aunque tengo que decirle que a veces aqui no hay cobertura.

—Vaya, y ¢donde esta el puesto de policia? Digo por si no puedo contactar con usted.

—Aqui al lado, en un lateral de la plaza. Puede preguntarle a Ramén, el del hotel. El le indicara.

—Bien, Radl. Nos vemos en un rato.

—Esta bien, sefior. A sus 6rdenes —dice el policia para cerrar de inmediato la puerta.

Hernan, sin esperar mas, corre hacia el bafio y vomita todo lo que llevaba esperando salir de su

estdbmago. Después, se tumba sobre la cama y se duerme.

El chillido de las gaviotas despierta al inspector quien, mientras se despereza, comienza a ser
consciente de que hacia meses que no dormia sin sobresaltos. Pero la tranquilidad le dura unos
instantes al darse cuenta de que no sabe cuanto tiempo lleva dormido. El moévil, reposando en la
mesilla de noche, le comunica que lleva en la cama mas de cuatro horas. El estbmago, demasiado
vacio, le ruge. Se mete en la ducha y se viste antes de llamar a Raul. Como bien habia dicho el
policia, la cobertura es inexistente. Decide bajar a la recepcién y ver si le pueden preparar algo de
comer. Ramén, sentado a la mesa de trabajo, frente al ordenador, le saluda amablemente.

—¢Ha logrado descansar, inspector?

—Como hacia tiempo —contesta Hernan, esbozando una sonrisa de satisfaccion.

—Es lo que tiene la isla. Pues espere a la noche. Eso si que es paz. En cuanto se vayan los
turistas y las gaviotas se echen a dormir, no oira ni a una mosca. Una pena que no esté de
vacaciones, ;verdad?

—Desde luego.

—Nunca nos habia pasado nada parecido. Una desaparicién...pobre muchacha. Y la madre...
destrozada —dice Ramoén apesadumbrado.

—Es dificil desaparecer en un sitio asi.

—Yo diria que imposible. Pero bueno, los adolescentes... Quiza cogi6 un barco y se fue. Son
imprevisibles.

—Es una posibilidad. ;Podria comer algo? Es que la siesta me ha despertado el apetito.

—Por supuesto. ¢Qué le apetece? ;Una ensalada o algo més fuerte?

—Hambre, desde luego, tengo.

—Pues no se hable mas. Le preparo unos huevos y unas tiras de bacon.

—Y la ensalada —afiade el inspector.



—Eso esta hecho. Siéntese donde quiera —dice Ramon, sefialando las mesas dispuestas en el
salon.

Hernan se acomoda junto a un ventanal que se asoma a una gran explanada salpicada de
palmeras y, como no, el mar de fondo. Coge un peridédico y se dedica a ojear, sin mucho interés, las
noticias. Ramon, para hacer mas leve la espera, le acaba de poner una cafia bien fresquita que hace
que el inspector se sienta como un rey. Después de todo, el castigo de los jefazos no va ser tan duro.

Mirando al mar, vuelve a aparecerse Blanca, pero esta vez su recuerdo parece atenuado por el
resto del paisaje. Hernan menea la cabeza pensando si lo que necesitaba era, sencillamente, una cura
de tranquilidad. De nuevo tiene que recordarse que no esta de vacaciones. Ramon aparece con los
platos y Hernan los ataca con ganas. El recepcionista le echa un ojo de vez en cuando y sonrie
satisfecho. Al terminar, Hernan sale a fumar un cigarrillo y el calor desbarata de repente toda la
serenidad que habia ido acumulando. Apura el cigarro con prisas y vuelve al fresco del salén.

—La comisaria, ¢por donde queda? —pregunta.

—Aqui al lado. Junto a la plaza. Yo le indico —contesta Ramon a la vez que deja su puesto para
salir con él hasta la puerta. —Esa es la plaza, ¢ve? Pues el puesto de la policia esta justo ahi —dice
sefialando el comienzo de una pequefia calle. —No tiene pérdida. Aqui nada la tiene. Bueno, quiero
decir...

—Si, entiendo lo que quiere decir —dice Hernan, y se encamina hasta el puesto intentando, sin
éxito, buscar alguna sombra. Llega sudoroso, a pesar del cortisimo trayecto. La puerta esta cerrada,
asi que llama con los nudillos, pero nadie responde. Vuelve a intentar contactar con Radl a través
del mévil, sin éxito.

—No estdn —dice una nifia a su espalda. Es delgada, morena y va descalza. —Estan en El
Chiqui.

—:Como? —pregunta Hernan.

—Ahi —dice sefialando un bar. —Usted es el policia que viene a buscar a Clara, ¢a que si?

—Pues si, ese soy yo. ;Como te llamas?

—Nerea —contesta la cria.

—Bonito nombre. ;Conoces a Clara?

—Si, es amiga de mi hermana. Bueno, del verano. Vienen todos los afos y...

—¢Tu eres de aqui?

—Si, vivo aqui. Adiés —dice de repente, sin dar mas opcion a Hernan que encogerse de
hombros y dirigirse al bar, donde encuentra a Raul acompafiado de una mujer vistiendo idéntico
uniforme.

—Buenas tardes, Rail y compafiia —dice Hernan.

—Buenas tardes, sefior —contesta un azorado Raul levantandose de la silla casi de un salto.



—Buenas tardes, inspector —afiade la mujer sin moverse ni un milimetro.

—~Usted debe de ser Moénica, ;me equivoco?

—En absoluto. Soy policia de la isla, como Ratil

—Encantando, entonces —dice Herndan, tendiéndole la mano que Ménica estrecha con fuerza.

—Ha descansado, sefior? —pregunta Ratl con ese nerviosismo que parece no abandonarlo.

—Ya lo creo. Quiza no deberia decirlo: se supone que estoy trabajando pero hacia tiempo que
no descansaba tan bien.

—Es que la isla... —comienza a decir Raul.

—S1, ya me ha explicado Ramén. Bueno, pues ahora habra que empezar a hacer algogsno?

—Lo que usted diga, sefior —contesta Raul.

—Esta bien —dice Monica, consultando el reloj.

Hernan la mira suspicaz. Parece que a la sefiorita no le ha gustado que el inspector haya
dedicado media tarde a descansar y que ahora tengan que hacer horas extra. No sabe con quién ha
ido a dar esta cria, piensa Hernan, mientras un conato de ira comienza a hacerle mella en el
estdbmago. Los huevos y el bacon dan un par de vueltas amenazando con dar la lata.

La comisaria, si a ese cuarto de apenas diez metros cuadrados se le puede denominar asi, esta
practicamente vacia. No hay pilas de papeles repartidas entre estanterias o tiradas por el suelo. Un
par de mesas enfrentadas con sendos ordenadores y unas cuantas carpetas de colores que, a primera
vista, parecen vacias. Ni una sola referencia al caso que lo ha traido hasta aqui, pero ;qué han
estado haciendo? ;esperando a que llegara mientras se tomaban unos mojitos en el bar?, piensa
Hernan. No es cuestion de comenzar con enfrentamientos, aunque tiene claro que si tiene que
ponerse recto con el equipo, lo hara. Tiempo al tiempo, se dice.

—Voy a encender el aire acondicionado, sefior —dice Ratil, solicito.

—Si, serd mejor —dice Hernan secandose el sudor que le cae por la frente.

—No le va el calor, ¢no? —pregunta Monica con una sonrisa de autosuficiencia que hace que el
estobmago de Hernan vuelva a avisarle de que se ha excedido comiendo.

—Pues no, soy mas de frio —farfulla el inspector.

—S], ya se nota —dice la compafiera, mientras coge una carpeta de color rojo que lleva escrito
en la portada “Clara. Desaparicion”. —Aqui tenemos recogido lo poco que hemos podido averiguar.
Hemos interrogado a familiares, a amigos y hemos preguntado por la isla, en los restaurantes, a la
gente... pero nada de nada, parece haberse esfumado.

—Pues parece dificil en un lugar como éste —dice el inspector.

—Raro si que es, pero no hay nada imposible —contesta Ménica.

Hernédn se sienta en una de las sillas y comienza a leer los papeles que le ha entregado su

compafiera. La chica lleva tres dias desaparecida. Es demasiado tiempo, segun la experiencia de



Hernan en estos casos. Salié de casa al amanecer con su panda de amigos. Iban a bucear a la cala
Cap de Rat. Su intencién era pasar el dia fuera. Habian llevado bocadillos y una nevera con bebidas.
Segun los compafieros de Clara, ésta discutié con Alberto, un amor de verano, y dijo que se iba a la
cala Escull Forat, en el lado opuesto. Nadie volvié a verla. Su madre dio el aviso a la mafiana
siguiente.

—¢Por qué espero tanto la madre para avisar de la desaparicion? —pregunta Hernan.

—Pensaba que habia dormido en casa. Los chavales aqui vuelven tarde a dormir. Se quedan en
la puerta de San Miguel o en Cala del Francés. Llevan musica y esas cosas. Los padres duermen
tranquilos porque aqui nunca pasa nada. Hasta ahora —contesta Ratil.

—Asi que pensé que su hija habria vuelto de madrugada y...

—~Cuando se levant6 por la mafiana la cama estaba sin deshacer y no habia rastro de Clara.
Llamo a todos sus amigos que le contaron lo que habia pasado.

—¢Y el movil? Supongo que tendra uno, ¢no?

—No hay rastro —contesta Ratl—. En la casa no lo encontramos. Hemos llamado
insistentemente al nimero pero, nada, no hay respuesta.

—Tendré que hablar de nuevo con todos, amigos y familia. Y ver esas calas. ;Podemos ir ahora?
—pregunta el inspector mirando directamente a Monica.

—Lo que desee. Estamos a sus 6rdenes —contesta ésta con cierto retintin.

Hernan obvia el tono y se pone en pie, dispuesto a la marcha. El sol va cayendo y dejando a la
isla respirar, lo que a Hernan le permite guardar su pafiuelo y olvidarse del molesto sudor.
Atraviesan el pequefio pueblo donde sus habitantes charlan animados a las puertas de sus hogares.
Saludan a los policias a su paso y miran a Hernan de arriba a abajo. Tras dejar la ciudadela y
atravesar la pequefia playa, los tres inician el camino hacia EI Camp, una extension de terreno sin
habitar, reserva de la flora mediterranea, que a Hernan le parece un erial con cuatro chumberas y
matojos resecos por el calor. En aquella planicie, sobresalen tres edificios: una especie de piramide
truncada, las ruinas de una casa y el faro. Ratl le explica que la primera es la Torre de San José,
utilizada como prisién durante el siglo pasado; que los restos pertenecen a una casa de labranza y
afiade, con orgullo, que el faro fue el primero que se construyé en Valencia. Bajan con cuidado
hasta la Cap de Rat, donde la pandilla de Clara fue a hacer submarinismo. Hernan casi pierde el
equilibrio al poner el pie sobre un suelo que se hunde bajo su peso. Al observarlo parece un
decorado de pelicula. Raul, ante su sorpresa, le explica que es el colchon de hojas secas que deja la
Posidonia oceanica.

El inspector observa la cala. Un lugar relativamente visible desde arriba, de facil acceso aunque
plagado de rocas. —Aqui es dificil nadar, ¢no?

—Hay que venir preparado para entrar pero, una vez sorteadas las piedras, es una maravilla.



Siempre hay poca gente —explica Raul. —A los chavales, y no tan chavales, les encanta venir con
los tubos. Se pueden ver muchas especies marinas.

—Est4, de todas formas, muy a la vista. Quiero decir que cualquiera podria haber visto algo
que... —comienza a decir el inspector.

—Pero tiene que haber alguien mirando y aqui, dependiendo de la época e incluso de la hora del
dia, es mas que improbable toparse con nadie. Los chicos vinieron al amanecer. A esa hora estarian
completamente solos —afiade Monica.

—La verdad es que en la isla es dificil encontrarse con nadie hasta que llegan los barcos y los
turistas —apunta Raul.

—Y los pescadores? —pregunta Hernan.

—No ha hecho sus deberes, inspector —dice Monica con esa sonrisa de superioridad que hara
que al final Hernan pierda los nervios.—En Tabarca estd prohibido pescar. Toda la costa es zona
protegida, una reserva marina. Se puede mirar, pero no tocar.

—La tnica persona que podria haber estado a esas horas por aqui es Mitch —dice Raul
pensativo.

—Si, tienes razon. Mitch suele bajar a esas horas aunque... —comienza a decir Monica.

—¢Mitch? No parece de la zona —dice Hernan en un intento de bromear. Mdnica lo mira por
encima del hombro.

—Es un inglés que lleva con nosotros ya unos cuatro afios.

—Cinco —dice Ratl.—Ya es como si fuera tabarquino.

—Y ese tal Mitch, ¢como ha venido a parar a un lugar como éste? —pregunta Hernan, mirando
alrededor la escasez de espacio de Tabarca.

—Vino de vacaciones y se enamoro de la isla. Decidi6 quedarse a vivir. Trabaja en algo... no sé,
con ordenadores. Tiene una casa preciosa en la otra punta de la isla. Seguro que es millonario —
dice Ratl, suspirando.

—Es un encanto de hombre: siempre sonriente, amable, un poco solitario. En verano suelen
venir sus hijos, un par de chavales dispuestos a no darle tregua. Yo creo que a veces lo supera la
situacion, no esta acostumbrado —anade Monica.

—Pero esos crios lo adoran, ¢eh? Si pudieran yo creo que se vendrian a vivir con él —dice
Raul.

—Pobre Mitch, le daria algo, te lo digo yo —dice Monica.

Herndn asiste a la conversacion con impaciencia. No es normal que se enfrasquen en
disquisiciones acerca de la vida de un posible sospechoso como si fueran dos viejas que han salido a
tomar el fresco. Intenta hacerles ver que se esta hartando pero ambos siguen con sus elucubraciones.

—Me parece genial lo de ese Mitch, su vida y milagros —dice cortante el inspector. Ratl parece



replegarse contra si mismo, intentando convertirse en nada y desparecer. Monica le mira a los ojos
sin apice de vergiienza.

—Disculpe, inspector. Ya sabemos que el tiempo es oro pero aqui las cosas tienen un ritmo
distinto. Usted mismo lo ha podido comprobar hace unas horas —dice Monica, refiriéndose a la
siesta del inspector.

Hernan aprieta los pufios haciendo un esfuerzo casi sobrehumano por no arrancarle la cabeza a
la mujer que tiene delante.

—NMonica quiere decir... —intenta arreglar Raul.

—Sabe lo que quiero decir, Raul. El inspector es una persona inteligente y...—afiade Monica.

—Comprendo perfectamente lo que nuestra “querida” compafiera ha querido decir —contesta
Hernan.

—Bien, pues todo aclarado, podemos continuar —afiade Moénica, dandose la vuelta y dejando a
los dos hombres boquiabiertos.

—Lo siento, inspector —dice Raul en voz baja.—Es una excelente policia, aunque a veces...
bueno, tiene bastante caracter.

—Caracter? Lo que tiene es muy mala hostia, Raul, y como siga asi tendré que llamarle la
atencion. No me va a quedar mas remedio —murmura Hernan.

—Es mejor no llegar a eso, inspector. Tenemos que trabajar juntos y Ménica... bueno, puede ser
bastante... Pero no he conocido mejor persona que ella, eso si.

—Estas seguro? Me da que no tiene un grupo de amigos muy amplio, ¢no?

—De verdad, inspector. Es muy integra, muy generosa y lo da todo, créame. Es una gran amiga.

—Pero para llegar a estar entre sus elegidos... eso debe ser complicado, ;verdad? —pregunta
Hernan.

—No se crea. Lo que pasa es que de primeras... es algo desconfiada y no le gustan mucho las
novedades. Que venga gente nueva... le cuesta.

—¢Seguimos trabajando o ya no estamos de servicio? —grita Monica desde la otra punta de la
cala.

Hernan suelta un suspiro y se encamina, junto a Raul, hasta donde se encuentra la mujer.

—¢Se ha investigado esta zona? Por si hubiera alguna... —comienza a preguntar el inspector.

—Ratl y yo hemos estado aqui y en la otra cala, buscando alguna pista, algo que nos
encaminara en alguna direccion, pero nada —dice la policia.

—Quiza habria que haber acordonado la zona —apunta el inspector.

—No podemos hacer eso —dice Ratil.

—¢Por qué?

—Seria terrible para la isla. El turismo... se supone que este lugar es el mas tranquilo del planeta



y si viene la gente y ve cordones policiales... —dice Raul.

—NMe dan igual los turistas. Una muchacha ha desaparecido, asi que ese primer puesto a la
tranquilidad que tenia la isla se ha esfumado; no se puede engafiar a la gente —contesta Hernan
muy contrariado.

—Tiene razon, inspector —dice Mdnica.—Pero hable con los jefes. De Alicante nos ordenaron
que las investigaciones debian de ser discretas. Hemos hecho todo lo posible para que nadie baje a
la cala. ¢ Ve alli? —dice, sefialando un cartel.—Hemos colocado ese y otro en la cala opuesta.

Hernan se acerca hasta donde le ha indicado Moénica. “Prohibido el acceso. Zona peligrosa”

—Fue lo tinico que se nos ocurri6 —dice Ménica.

—Bueno, se le ocurrid a ella —corrige Ratl. Ménica hace un gesto con la mano como restando
importancia al asunto.

—Han hecho bien. Dadas las circunstancias poco mas se puede hacer. La chica ha desaparecido
pero no podemos pensar que esta cala, o la otra, sean escenarios de un crimen. Y si los jefazos no
quieren mojarse pues... jqué cabrones!, tendria que ser la hija de alguno de ellos. Ya veriamos como
cambiaban las cosas entonces.

—Es verdad, inspector, pero hay otras razones: la gente de Tabarca solamente trabaja estos
meses. Si ahora se reduce el turismo, ¢de qué viviran en invierno? —dice Raul.

—Ya, lo entiendo, pero ¢y si hay alguien secuestrando nifias por ahi? Sera mejor aclarar esto
rapidamente y si nos ponen obstaculos, en fin... la cosa puede alargarse y al final todos perderiamos.
Pero, sobre todo, esa nifia y su familia. Eso es lo tinico que tenemos que tener en cuenta, Ratl. Hay
que olvidarse de la isla. Nuestro tinico objetivo es devolver a Clara a sus padres.

—Su madre —dice Monica.—El padre desapareci6 hace unos afios.

—¢Qué pas6? —pregunta Hernan.

—Dicen que se fue con otra —contesta Raul.

—¢Dicen? —pregunta Hernan.

—No lo sabemos con certeza —contesta Monica.

—Pues tendremos que preguntarselo a la madre. ;Y si el padre ha vuelto a buscarla?

—Es verdad, podria ser una posibilidad —dice Ratl, acariciandose el mentén, como si la idea se
le hubiese ocurrido a é]l mismo.

Echan un vistazo a la cala llamada Escull Forat, donde los amigos de Clara dijeron que habia
ido tras la discusion con su novio: una cala pedregosa, como la anterior, y algo mas escarpada,
aunque el acceso tampoco parece excesivamente complicado. Desde la parte superior algunas zonas
quedarian ocultas si a algtin paseante se le hubiese ocurrido pasar por alli, pero, por lo que le habian
dicho, era bastante improbable que nadie hubiese pasado por el lugar aquella mafiana. Improbable,

pero no imposible, piensa el inspector.



A la vuelta, el sol ya ha comenzado a desaparecer en el horizonte, el aire es mas fresco y el cielo
parece estar hecho de seda, con un azul que por momentos se vuelve blanco. Hernan inspira hondo

y, a su pesar, se da cuenta de que podra soportar una temporada en este lugar remoto.

La casa de Clara tiene la puerta abierta, como todas las demas. Las llaves no tienen sentido en
un lugar donde las gentes siempre mantienen abiertas sus vidas. Los peligros de la ciudad no
existen; no hay robos, ni asesinats. Todos se conocen. La fresca oscuridad los recibe y al inspector
le cuesta acostumbrar la vista, pero finalmente logra distinguir un amplio salén que se abre hacia el
resto de la vivienda. Una luz se enciende y los tres policias se encuentran con una mujer de unos
cincuenta afios, pequefia, morena y enjuta. L.os surcos que atraviesan sus mejillas son la prueba de
la desesperacion.

—Buenas tardes, sefiora Ledn. Soy el inspector Villanueva —se presenta Hernan.

—Buenas tardes, inspector. Hola Raul, Monica... gracias por venir. Yo... ya no sé qué hacer. Mi
nifia... —y entonces comienza a llorar. Moénica se acerca y le coloca la mano sobre el hombro. No
dice nada, no hay nada que decir, pero el contacto de otro ser humano la va calmando.

—No voy a decirle que comprendo como se siente, sefiora, porque seria mentir —comienza el
inspector cuando el llanto de la mujer ya es un débil gimoteo.— Y supongo que volver a hablar de
ese dia, es dificil, pero tenemos que intentar encontrar a Clara lo antes posible. Cuanto antes nos
pongamos en marcha, antes conseguiremos dar con ella.

—Por favor, inspector, trdigamela. Es lo unico que tengo —dice la mujer mirdndolo con unos
inmensos ojos negros, humedecidos ahora por la tristeza.

—Haremos todo lo que esté en nuestra mano. Pero he de ser sincero: no puedo prometer nada.

—Inspector, Clara es... bueno, digame qué quiere saber —dice la sefiora Leon.

—~Cuéntenos lo que sepa sobre su desaparicion —dice Hernan.

La mujer les relata la misma historia que le han transmitido previamente sus compafieros.

—Al menos eso es lo que me contaron los chicos—dice la mujer, terminando su relato.

—¢Y no les cree? —pregunta el inspector.

—S], claro que si, ¢por qué iban a mentir? —pregunta nerviosa la sefiora Leon.

—No sé, ¢desde cuando los conoce?

—A algunos desde siempre. Llevamos viniendo a esta casa toda la vida. Pertenecia a mis padres
y cuando murieron, mi hermana y yo la heredamos. La adecentamos y venimos siempre a pasar el
verano. Clara se queda aqui desde que acaban las clases hasta que vuelven a empezar.

—¢Sola? Quiero decir... no sé si usted trabaja...

—Si, pero cuando termino mis vacaciones, toma el relevo mi hermana. jDios! Menos mal que

no ha ocurrido todo esto cuando estaba con ella. No habria podido... —las lagrimas comienzan a



correr de nuevo por sus mejillas.

—Entonces, usted conoce bien a sus amigos —continda Hernan.

—A todos no. Ya sabe, siempre viene alguien nuevo, pero a la mayoria si. Los he visto crecer
junto a mi hija.

—Esta bien. Monica, por favor, cuando acabe de hablar con la sefiora Leo6n, haz un listado de
los amigos de Clara, los que son nuevos y los que no.

Monica hace un gesto de asentimiento, esta vez sin ninguna intencion. Esta concentrada en el
interrogatorio del inspector y pendiente de la mujer. A Hernan comienza a quebrarsele la capa de
enemistad que ha ido construyendo en el tltimo par de horas.

—Siento tener que preguntarle esto: ;donde esta el padre de Clara?

—No lo sé. Nos abandond cuando la nifia era muy pequefia. Nunca quiso saber nada de ella —
contesta la mujer, sorprendida.

—¢Le ha llamado?

—¢Llamado? No, por supuesto que no. Ni siquiera sé donde vive. Se largé con una empresaria
diez afios mayor que él pero hasta arriba de dinero. No le gustaban ni las responsabilidades ni
trabajar, asi que lo tuvo claro. No hemos mantenido ningtin contacto y, segun las tltimas veces que
alguien comento algo sobre él, vivia en el extranjero. En Francia, creo.

—¢No es posible que Clara, sin que usted lo supiese, haya contactado con é1? Ya sabe, a veces,
a pesar de que nos ignoren, buscamos eso que no hemos podido tener.

—No lo creo. Pero, ;quién sabe? Uno cree conocer a sus hijos pero al final se da cuenta de que
nadie sabe nada de los demas, ¢verdad? —reflexiona la mujer.

—¢Ha tenido problemas con Clara? —pregunta el inspector.

—Supongo que los normales con una nifia de esa edad. ;No tiene hijos, inspector?

—Pues, no...

—Entonces no tiene idea de lo que es pasar del cielo al infierno en un instante, se lo aseguro —
dice la mujer esbozando una sonrisa que le cuesta dibujar.

—Necesitamos una foto de su hija, lo mas actualizada posible —dice el inspector mirando a
Monica y a Raul.

—Ahora mismo les doy una —contesta la madre.

—No podemos descartar la posibilidad de que haya cogido un barco y se haya marchado —
afade el inspector.

—iDios mio! Ojala tenga razon y todo haya sido una locura —dice la madre mientras revuelve
en su cartera —pero no sé.... esa noche... Aqui esta, tome —dice mientras entrega una foto de su
hija al inspector. Este examina a la joven que le devuelve una timida sonrisa desde el papel. No se

parece mucho a su madre, excepto por sus enormes 0jos negros. El pelo castafio y liso le cae sobre



los hombros donde se puede apreciar la marca de un tatuaje.

—¢Y esto? —pregunta Hernan a la mujer que vuelve a tener los ojos anegados de lagrimas.

—~Una de nuestras discusiones. Yo la veia muy pequefia para tatuarse pero, al final, para evitar
que me volviese loca, accedi.

—¢Qué es? —pregunta Monica.

—Un garabato... no sé, algo maori o... ni idea. No creo que tenga significado alguno. Lo vio en
Internet y ya esta.

—Una ultima cosa: antes comenz6 a hablar de esa noche. ;Pasé algo extrafio? —pregunta
Hernan.

La mujer baja los ojos y retuerce el pafiuelo que lleva entre las manos.

—No, nada en realidad. Fue una pesadilla que ni siquiera recuerdo, pero cuando desperté del
sobresalto, estaba gritando.

—Pues, de momento, no la molestamos mas. Intente descansar, sefiora —se despide Hernan.

—Adi6s Radl, hijo. Ménica, ahora te doy la lista de amigos de Clara. Adios, inspector.
Encuéntrela, por favor.

Hernan sale con Raul a la puerta e inspira hondo. La gente cree que es capaz de hacer milagros.
Ya le gustaria a él que todo fuera mas sencillo y que esa misma noche Clara apareciese en la puerta
de su casa, pidiendo perd6n a su madre por haberse escapado. Pero su instinto le dice que esa nifia
nunca volvera. Sacude la cabeza para alejar tales pensamientos. No quiere hacerles caso pero llevan
siendo una constante en su trabajo. Parece que pueda oler la desgracia.

—¢Esta bien, sefior? —pregunta Ratl.

—Si, no te preocupes. ¢ Hay algun sitio por aqui donde se pueda comer algo?

— Si acaso en el Sharky, no sé si habran cerrado —contesta el policia mirando el reloj.

—Pues si estd abierto, te invito a cenar.

—Gracias, inspector, no sé... yo..

—Oye, si tienes planes, no pasa nada.

—No, inspector, si es por no abusar —contesta azorado Raul.

—Vamos, hombre, que no creo que el Sharky ese sea un restaurante de cinco tenedores.

—Uy, no, una hamburguesa, unos huevos... algo asi.

—Pues ya estd. Supongo que cerveza también tendran, ;no? —pregunta el inspector con sorna.

—Claro, sefior, claro.

El restaurante atn esta abierto cuando llegan. Los duefios charlan en unas mesas colocadas en
mitad de la calle. Saludan efusivamente a Raul, quien les presenta al inspector, y en poco tiempo
estan sentados ante un par de jarras de cerveza. Esperando las hamburguesas que han pedido, dan

cuenta de la bebida y el inspector pide otra ronda.



—iQué tranquilo es este sitio! —dice Hernan dando un trago largo a su jarra.

—Si, es una maravilla. En invierno un poco aburrido pero yo no lo cambio por nada —contesta
Rail con esa sonrisa orgullosa que se le pone cuando habla de su isla.

—¢:Siempre has vivido aqui?

—No, siempre no. Cuando era pequefio venia en verano a ver a los abuelos. Viviamos en
Madrid. Pero mis padres... bueno, murieron en un accidente de trafico y al quedarme solo me vine a
vivir con la abuela. Mi abuelo ya habia muerto entonces. Fue duro, tenia solo doce afios, imagine. Y
la abuela no era una mujer carifiosa, aunque fue muy buena conmigo. Después, cuando lo de la
policia volvi a Madrid, pensé que volver a mis raices... pero no aguanté ni un mes. Me volvi aqui y
mi abuela me convencié de que tenia que estudiar, asi que fui a Alicante y me gradué. Desde alli
podia venir cuando queria, que eran casi todos los fines de semana —dice Raul.

—¢Y después? —pregunta Hernan con interés.

—Bueno, pasé unos afios aqui y alla, pero con la plaza pedida para Tabarca. En cuanto se jubil6
uno de los policias de aqui, me trasladé. No tuve que pelearme con nadie —dice Ratil, soltando una
carcajada.

—La verdad es que parece demasiado... demasiado tranquilo —dice Hernan echando una
mirada a su alrededor. Las pequefias calles, practicamente vacias, acogen a alguna pareja de turistas
que pasea sin rumbo, mientras algunas familias charlan a la puerta de sus casas. El nivel de ruido es
minimo y al inspector se le hace extrafio no escuchar el constante ajetreo del trafico de su ciudad.

—Si, no es para todo el mundo —dice Rail, dando la bienvenida a un par de hermosas

hamburguesas.



Capitulo 3

Mbonica cierra de un portazo la puerta de su casa. El dia ha sido de auténtica mierda, y tiene que
dar las gracias, de manera especial, al inspector Villanueva. ;Qué se habra creido ese imbécil que
les ha tocado en suerte? Pero no conoce a Monica, dice entre dientes, mientras se desnuda y abre el
grifo de la ducha. El chorro de agua caliente, poco a poco, va llevandose los restos del aciago dia.
Se pone una camiseta de tirantes y unas bragas, y en la cocina prepara algo de cenar: una ensalada y
un bocadillo tendran que servir; no tiene cuerpo para mas elaboraciones culinarias. Con su cena en
una bandeja se sienta frente al televisor que, como siempre, falla en lo de entretenerla. La apaga,
tirando el mando en el sofd, y decide cambiar la tele por musica. Sabia eleccién, nena, se dice,
mientras elige un CD de Eva Cassidy. No estaria nada mal una copita de vino, ¢no te parece? No
puede dejar de pensar en el inspector, le trae demasiados recuerdos. Su vida en estos ultimos dos
afos no se parece en nada a la que dejo atras y no tiene interés alguno en revivir aquel pasado. La
isla se ha convertido en su cura y la llegada del inspector ha revuelto un pasado que deberia estar
enterrado. Sera que simplemente esta dormido porque en cuanto lo vio, se le aparecieron ante los
ojos las calles de Barcelona, su casa, Victor, Pau y, sobre todo, las nifias muertas. No puede
permitirse revivir la pesadilla, no sobreviviria. Echa un vistazo a los papeles del caso de Clara para
intentar no pensar. Afiade el listado que le ha dado Maria, la madre de la nifia. A la mayoria de los
chavales los conoce, al menos, de vista. Los informes siguen sin darle pista alguna sobre el extrafio
caso. A su pesar, tiene que reconocer que la idea del inspector sobre una posible fuga o reencuentro
con el padre es buena. Sin embargo, no puede evitar el rechazo hacia el recién llegado. Su primera
impresién ha sido nefasta: es un caradura y un prepotente que no le pondra las cosas faciles. Ratil,
por el contrario, le ha acogido como si fuese su unica salvacion. Y en cierta medida, es asi:
necesitaban ayuda. En Barcelona las cosas eran distintas. Ella era subinspectora, tenia un jefe y un
equipo, sabian lo que habia que hacer. Pero aqui las cosas no funcionan igual. Ademas, dos afios es
mucho tiempo y bloquear los malos recuerdos implica olvidarse también del resto. Aunque Ratil se
quedase boquiabierto ante el despliegue de 6rdenes que dio tras el aviso de desaparicion de la chica,
ella sabe que no estad capacitada para llevar a cabo una investigacion, entre otras cosas porque se
derrumbaria. Tiene miedo, siente que Clara no esta viva y no sabe si sera capaz de volver a ver una
nifia muerta sin que su mente se resquebraje de nuevo. De todas formas, tras aquella primera
organizacion, fue la propia Monica la que le dijo a Ratl que necesitaban refuerzos. En Alicante no
fue muy bien recibida la peticién, una desaparicion tampoco parecia para tanto. Parece que el
inspector Villanueva les sobraba de repente porque a las dos horas habian llamado de la jefatura de
policia avisando de su llegada. No sabe qué habra hecho el inspector, pero algo bueno no puede ser.

Y nos mandan a la escoria, joder, no contamos para nada, le dice Ménica a la negra pantalla del



televisor. Tras la cena, sale a su pequefia terraza a contemplar la luna y a fumar un cigarrillo. Le
llega el suave murmullo de unas olas pequefias y la brisa del mar le revuelve el cabello. No
cambiaria estas noches por nada en el mundo. Cuando lleg6 a Tabarca traia consigo toda la negrura
de la civilizacién. Odié la isla aquella primera noche en que afioraba el ruido del trafico, de las
ambulancias, los gritos de algun vecino, los basureros y la respiracion de Victor. El sanatorio en el
que habia pasado los tltimos meses estaba situado entre montafias, pero alli, siempre drogada por
prescripcion facultativa, no habia extrafiado nada. Su mente vagaba en un mundo irreal, empastado,
emborrachado. Fue al tomar contacto con la realidad, al volver a ser humana, cuando todo comenz6
a tambalearse de nuevo. Durante aquellas horas volvid a ver la sangre y los ojos vacios de vida de
aquellas crias. Arafié las paredes, llord, grit6 y cuando creyé no poder mas, tomé el bote de
tranquilizantes y lo sujet6 fuerte entre las manos. Era mejor morir que intentar sobrellevar otra vida.
Sali6 a aquella terraza y entonces la luna se aparecio ante ella enorme, llena, y el rumor de esas olas
que hoy escucha calmé su mente y su alma. Se sentd en el suelo, con el bote todavia entre sus
manos, y comenzo a llorar. Pero esta vez, las lagrimas limpiaban su pena y acallaban sus demonios.
El amanecer la encontré dormida sobre el suelo del patio, las pastillas derramadas a su alrededor. A
partir de entonces pudo seguir viviendo. No fue siempre f4cil pero en la isla habia encontrado una
manera de seguir.

Apaga el cigarrillo y se va a la cama. Mafana serd otro dia, piensa un momento antes de

dormirse.



