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- ARTURO HERNANDEZ FUENTES -

Cuanc/o miras hacia atrds dcspués de pasar por
tantas cosas, e/ Prcscntc parece promctcc/or. F ero
si en esos momentos dificiles a/gu;]::n te c/j’cra que al
final todo saldrs El'cn, no lo creerias... porque sabes
que te oculta cosas de las que dificilmente Podrés

rccupcrartc.
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- CAPITULO I -
*NO ESTOY MUERTO

Eran las 4:03 de la mafiana y ya preparaba todo
para empezar un nuevo dia. Le prometi que lo
intentaria y se lo estaba cumpliendo.

Parecia mentira pero llevaba una semana sa-
liendo a correr y realmente no se sentia tan mal;
después de todo, dar tres vueltas en un eje vial
revitalizaba. Quizas es cierto lo que dicen en los
infomerciales “mente saludable, en cuerpo salu-
dable”.

Caminaba hacia el lavabo pensando en lo que
ella dijo. Me esforzaba por creer que las cosas
podian ser diferentes y que por mdas problemas
que enfrentaramos, al final siempre habria una
salida.

Al lavarme los dientes no pude evitar mirar al
espejo y volver a la realidad. A veces sentia que
era mucho maés viejo y por lo que vivi durante
esos ultimos siete afios, hacia que fuera mas difi-
cil reconocer la imagen que se me reflejaba, aun-
que soélo tuviera veintitrés.



*Primera vuelta - 4:16 a.m.

Correr antes de que amaneciera casi daba la so-
ledad y tranquilidad que necesitaba, y el casi lo
digo porque la tinica compafiia que tenia eran los
empleados de la gasolinera de la esquina y algu-
nos conductores que volteaban a verme como si
fuera un fantasma. Sabia que lo normal era correr
en el parque a cierta hora, como todos, en vez de
hacerlo en un eje vial, pero simplemente no so-
portaba la cercania de otras personas. Recuerdo
que lo intenté durante dos dias, pero no pude se-
guir.

Recorrer ese camino solitario por la madrugada
me relajaba, algo que era complicado en ese
tiempo. Pero se lo habia prometido a Megumi y
no podia fallarle. Al menos me esforzaria y me
dejaria de preocupar enfocdndome en otras co-
sas, y la verdad es que hasta ese momento estaba
dando resultado.

*Segunda Vuelta - 4:37 a.m.

A la mitad de la segunda vuelta, me encontré con
un lobo que comia desperdicios de una bolsa ti-
rada en medio de la avenida. Al principio pensé
en ignorarlo, pero cuando vi que un trailer casi lo
arrolla y él no reaccion¢, decidi detenerme.

5



En realidad estaba un poco cansado y me iba a
parar de todos modos, s6lo necesitaba una excu-
sa y esa era muy buena, ni siquiera alguien como
yo cargaria en su conciencia dejar morir a un lo-
bo cuando pudo hacer algo para evitarlo. Bueno,
en realidad no era un lobo, sino un perro de ésos
que parecen lobos y que jalan los trineos en Alas-
ka.

—¢Y ta por qué estas comiendo en medio de la
calle amigo? —le dije en voz alta, como si me en-
tendiera y pudiera contestarme.

En ese momento pensé en elevar mi karma ha-
ciendo una buena accién, después de todo estaba
tratando de ser una mejor persona y ése deberia
de ser un gran comienzo, s6lo tenia que quitarle
la bolsa de basura de sus fauces sin que me mor-
diera, antes de que pasara otro trdiler y nos arro-
llara a los dos.

Para distraer a la mayoria de los perros, sélo
tienes que lanzarles algo para llamar su atenciéon
y ellos irdn detrds, pero si quieres intimidarlos
recoges alguin objeto del suelo y haces como si le
fueras a pegar y se van corriendo. Como estaba
una botella de plastico tirada cerca de nuestro
encuentro, preferi la primera opcién, la cual me



dio el tiempo suficiente para poner la bolsa de
basura en la banqueta.

Cuando el perro volvié con la botella en su ho-
cico, se dio cuenta de que la bolsa habia cambia-
do de lugar y todo habia sido parte de una dis-
traccion, perdiendo el interés, regres6 a devorar
el contenido de la bolsa.

—Entonces, jcudl es tu historia amigo?, ;estas
perdido o te abandonaron?—le dije mientras
terminaba su desayuno.

En ese momento el perro dejé6 de comer y me
mird di-rectamente a los ojos, sin moverse... era
como una mirada amenazadora, sus ojos bicolo-
res parecian paralizarme, fue como ver dentro de
su alma, imaginé lo que él habria visto y vivido...
Cuando empez6 a avanzar hacia mi, olvidandose
de los desperdicios de la bolsa en la banqueta, me
di cuenta que era el momento adecuado para
continuar mi camino.

*Tercera Vuelta - 4:57 a.m.

Después del encuentro con el lobo, atin me falta-
ba una vuelta, pero sentia que mi cuerpo pesaba
mas de lo normal debido al cansancio. Recordé
que sOlo faltaban unos cuantos dias para salir de
esa maldita ciudad, y como no queria viajar con
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un tobillo jodido, decidi regresar caminando y
sin hacer tanto esfuerzo.

Al llegar a la mitad de la dltima vuelta, volvi a
ver a mi “amigo”. Esta vez se encontraba en me-
dio de la banqueta y muy a lo lejos se veia la bol-
sa sin desperdicios volando por el aire.

Al detenerme, empez6 a caminar lentamente
hacia mi y aunque nunca le habia tenido miedo a
un perro, éste era diferente, imponia respeto, sus
orejas me llegaban un poco arriba de la cintura.
Si él hubiera querido saltar y atacarme, su hocico
facilmente me alcanzaria la yugular.

Pero nunca senti que reflejara ninguna amena-
za, solo se acerc6 a lamerme la mano y sigui6 su
camino, quizas fue su forma de agradecerme.

*5:15 a.m.

Ese dia me preocupaba que las cosas no salieran
como estaban planeadas, era el cumpleafios de
Megumi y al mismo tiempo la liberaban para po-
der ejercer su profesion en el extranjero. Al estar
lejos de ella, parecia que las horas avanzaban
demasiado lento, pero valia la pena, juntos cru-
zariamos el océano en busca de una vida mejor,
en otro pais, con diferente ambiente y un destino



distinto... en realidad todavia debiamos esperar
tres dias, pero se sentia casi lo mismo.

No queria dejar nada pendiente, por eso ya ha-
bia hablado con mi contacto en bienes raices y
todo estaba arreglado, el dinero de la venta de la
casa lo depositarian lo mas pronto posible. A pe-
sar de que tenia el dinero necesario para vivir al-
gunos afios sin preocuparme demasiado, un ex-
tra no le hacia dafo a nadie.

El tiempo pas6 tan rapido y aunque parecia que
no tenfamos ninguna posibilidad de estar juntos,
al final lo logramos. Durante esos ultimos dos
afnos, habia sentido las ganas de ser alguien, que-
ria una vida normal, ella hacia que algo en mi
cambiara y con su ayuda lograba apreciar las co-
sas que antes no podia.

En realidad, creia que era la tltima esperanza
para lograrlo y no arrepentirme de por vida, con
su comprension, ayuda y amor, me daba cuenta
de que la vida real-mente tenia un significado
maés grande y cuando tienes a alguien que es tu
soporte y te impulsa a realizar cosas que nunca
pensaste alcanzar, supongo que debia ser amor
verdadero.



Lo Gnico que me importaba era demostrarle
que tenfa futuro y que juntos podriamos tener
una vida muy diferente.

*5:30 a.m.

Durante el regreso me dediqué a caminar, a escu-
char musica y a repasar en mi mente las cosas
que debia hacer para dejar todo en orden, hasta
que una voz me interrumpi6é gritindome: “jEsta
chido tu perro!”.

—:Mi qué? —Contesté.

—Tu perro —me dijo un gasolinero que no pa-
saba de 17 afios.

Y ahi estaba junto a mi, el lobo, al parecer, me
habia seguido desde el eje vial y es que en medio
de mis reflexiones y la mtisica de RAMONES (la
mejor banda de Punk de todos los tiempos), no lo
habia notado hasta ese momento.

—Eh... no, no es mi perro, creo que me siguid
desde el eje.

—Pues como quiera esta chido... lo han de es-
tar buscando sus duefios porque la neta se ve
fino, hasta parece salido de una pelicula. Me cae
que se les ha de haber escapado.

—Yo creo que si, deja ver si encuentro a su
dueno, ahi nos vemos.
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— Ya estas.

Me alejé de la gasolinera y regresé hasta al final
del eje vial, quedaba a ocho minutos caminando;
al llegar hasta ahi, lo espanté, le grité, lo corri e
hice como si le fuera a pegar, pero no tenia ca-
s0... el lobo atin continuaba siguiéndome.

Como nada funciond, decidi regresar a la casa,
lo més seguro era que estando all4, se aburriria y
se marcharia él solo.

Al entrar a la cuadra por donde vivia, traté de
que no me viera pero fue inevitable, ya habia
cometido el error de hacer contacto visual y con
el lobo detrds de mi, era dificil pasar desaperci-
bido.

—Buenos dias, Miguel —me dijo dofia Esther,
mientras barria su casa que estaba frente a la mia.

—Buenos dias —Le contesté y segui caminan-
do.

— Qué bonito esta tu perrito, Miguelito.

—No es mi perrito.

—Pues viene contigo.

—Mire, si me bajo de un autobts y de repente
dos personas me siguen, esa gente no es de mi
propiedad ;verdad?

—No... {Pero vienen contigo! —Me dijo con su
tono de sefiora metiche.
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Para evitar mdas problemas, decidi ignorar el
altimo comentario de dofia Esther y segui mi
camino, al llegar a la casa, el lobo continuaba de-
trds de mi, al cerrar la puerta alcancé a ver como
se echaba junto a la llave de agua en el patio fron-
tal. En ese instante tuve un mal presentimiento,
pero ya iban a ser las 6:20 y si queria bafarme y
dormir un poco, no tenia tiempo para eso.
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- CAPITULOII -
*PROBLEMAS DE VECINDAD

A las 8:30 el sonido del timbre me despert6 de
golpe, al abrir la puerta apareci6 frente a mi don
Carlos (un catedratico universitario de aproxi-
madamente 48 afios); de todos los vecinos era el
tnico que no parecia pertenecer a ese lugar, la
mayoria éramos de clase media baja y €l te-nia
una de las pocas casas que pasaban de los dos
pisos, ademds de un carro y una camioneta del
ano.

Pero no por eso me caia mal, sino por sus acti-
tudes, €l tenia las posibilidades de comprar otra
casa lejos de ahi y no lo hacia, porque en el fondo
le gustaba creerse superior a los demas, y apro-
vechaba cada oportunidad que se le presentaba
para dejarlo claro.

—ijBuenos dias, Miguelito! —Me dijo con su
tono prepotente y sarcéstico a la vez.

—iBuenos dias...! —Le contesté con mi tono
cortante.

Como don Carlos era el adinerado de la cuadra,
mas de la mitad de las personas lo veian como
una especie de jefe, pero no porque le tuvieran
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mucho respeto, sino por las migajas que de vez
en cuando les soltaba; como yo siempre lo traté
igual o peor que a los demas, creo que nunca le
cai tan bien.

—Vine a que retiraras a tu perrito o lo amarra-
ras, porque como sabrés, en esta cuadra hay mu-
chos nifos pequeios, incluyendo a Marcelita y a
Carlitos —eran sus dos hijos, que tenian a lo mu-
cho de diez y ocho afios respectivamente— vy
cuando regresen de la escuela, no quiero que un
Husky siberiano ande suelto cerca de ellos.

El lobo era un Husky siberiano, pero como
nunca me gustaron los perros, realmente me im-
portaban poco el nombre de sus razas, para mi
era como un lobo de Alaska y nada mas.

—En realidad, don Carlos ese pe...

—iNO QUIERO...! ver, que ande suelto cuando
mis hijos regresen, ;entendiste? —Me interrum-
pio autoritariamente.

—Escuche don Carlos, lo que quiero decir es
que ése no es mi...

—Mira Miguel, no es necesario que mientas, te
vieron llegar con ese perro. Asi que amarralo o
deshazte de él porque si pasa algo, te haré res-
ponsable.

—La verdad es que no sé si pue....
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—iGRACIAS! —Fue lo ultimo que dijo antes de
darse la vuelta e irse sin dejarme hablar.

El hijo de su Husky madre lamentablemente
tenia razon, en realidad si era un poco mi res-
ponsabilidad lo que pasara con ese perro, gracias
a dofia Esther la chismosa que de todo hacia un
problema, no me quedaba de otra més que des-
hacerme del lobo.

Ella siempre me habia tenido coraje y a pesar
de que para todos era una dulce anciana (por no
decir que la matriarca de la cuadra), sin embargo
para mi nunca lo fue, quizd porque nunca me
pudo perdonar la vez que le quebré el medidor
de luz al saltar su barda para sacar un balén de
fatbol, supongo que atin seguia enojada.

Recuerdo que mis padres se molestaron mucho
con dofia Esther porque a pesar de que ella me
habia visto quebrar su medidor, les dije que no
habia sido yo y que me querfa echar la culpa
porque le caia mal. Pero bueno, yo sélo era un
nifio y como dicen: “los nifios siempre dicen la
verdad... cuando les conviene”.

—Ya vez en lo que me has metido, jahora qué
voy a hacer? no tengo tiempo de cuidarte amigo
y no puedo llevarte a donde voy, pero no te
preocupes, tampoco dejaré que te lleve la perre-
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ra—. Le dije al lobo que estaba sentado junto a mi
en el patio.

Intenté olvidar el problema, pero mi conciencia
pesaba demasiado, sabia que s6lo me quedaban
tres dias para irme y realmente no queria que por
mi culpa alguien saliera lastimado, sobre todo un
nifio.

Ademas, si dejaba al lobo suelto, no tardarian
en llamar a la perrera municipal, de haberlo sa-
bido antes no sé qué hubiera sido peor, el que lo
atropellaran o que acabara en ese lugar.

Entonces decidi ponerle una trampa a mi futuro
viejo amigo sacrificando mi desayuno, el tltimo
pedazo de pollo de El Carrot's que habia com-
prado tres dias antes, y sali con el lobo hacia el
eje vial.

Al pasar por la gasolinera me encontré otra vez
al joven despachador y al verme con el perro me
pregunto:

— (Entonces qué? ;Te lo vas a quedar?

—No creo, me lo quedaria pero no tengo tiem-
po para cuidarlo y hay muchos nifios en la cua-
dra, ademas me voy en unos dias y ya no quiero
mas problemas con el Catedrético.

—¢:Con quién?
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— Con don Carlos, un maestro que vive por mi
casa que es algo prepotente, tiene una camioneta
azul.

— Ah, creo que ya sé quién. ;Es un sefior alto,
de barba, medio presumido? Si es él, lo he visto
en una troca azul. —Me dijo medio enojado.

—Pues si, ése es.

—Ese bato si es bien ojete, mejor ni le busques,
un dia casi me corren por su culpa, segin que le
cobré de mas y le dijo a Chava, el gerente.

— Y te regafiaron?

—Si bien gachuuu y enfrente de él, hasta me
dijo que me iba a echar a la policia la préxima
vez, para los veinte pesos que eran, si se ve que
se pudre en lana ademéds venia todo borracho y
manejando, yo pensé que no se iba a fijar.

—Qué mala suerte camarada, ya ves, por no
dar bien la feria a la gente.

—¢Qué rollo? Si tampoco soy ratero, lo que pa-
sa es que me caen mal los borrachos.

—Pero eso no te justifica.

—Uh, ;entonces qué? j;También me la vas a
hacer de bronca?! —me pregunté algo molesto.

—No al contrario, aunque esta mal, minimo lo
haces por una buena razén... supongo.
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—Andale, pero es sélo en esos casos, porque
siempre he cobrado bien a los demas, no como
aquel camarada —me dijo sefialandome a su
compafiero, que a lo lejos se le podia ver un ta-
tuaje de un hacha de gran tamafio en su antebra-
zo derecho y que mientras platicAbamos atendia
una camioneta gris que necesitaba aire en las
llantas —, cuidado con ése porque él si les tumba
dinero machin aunque anden bien, pero como se
ve malandro no le dicen nada.

—Gracias por el consejo pero no tengo carro,
aunque la intencién es lo que cuenta. Y entonces,
(ya llevas mucho tiempo trabajando aca?

—Como siete meses, todos los dias le estoy
dando, menos los jueves que descanso.

— Y estés toda la noche?

—De las once de la noche hasta las siete de la
mafana, nada més que hoy jalo doble turno y va
a ser un largo dia.

— Yo trabajé hace mucho en El Saper Robert, el
que estd por la avenida Garzén. Me toco en el
turno de noche también.

—¢Y estd chido? Es donde ponen puro rock,
¢no? Porque aqui Chava pone pura misica coun-
try y vallenato, ya me tiene hasta la madre.
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Al morir mis padres y no saber qué hacer, entré
a trabajar por dos afios al Stper Robert, unas
tiendas de abarrotes en las que se tocaba pura
musica rock las veinticuatro horas, precisamente
ahi conoci al sefior Dipp.

—S5i, estd muy bien, por un tiempo, porque
después te aburres y no sacas mucho dinero,
aunque tienes de todo, revistas, perioddicos, co-
mida y si tienes novia estd muy bien, no hay ne-
cesidad de verla en otra parte, pero ahora ya no
se puede hacer mucho, porque la mayoria tienen
circuito cerrado y te corren a la primera falla.

—Es lo malo, pero aun asi, me gustaria cam-
biarme para alla.

—Pues no estaria nada mal, al menos no te la
pasarias aca afuera toda la noche, por cierto, ;y
ta como te llamas o qué?

—iAh si! Ya con este cotorreo ni te dije, me lla-
mo Pedro pero el bandén me dice el Peter, ;y ta?

—Yo me llamo Miguel y mi bandén me dice de
muchas maneras, pero Miguel est4 bien... oye ;Y
como ves? ;Te gusta el perro?, ;Te lo llevas o
qué? —Le pregunté.

—La neta ganas no me faltan, pero mi jefa les
tiene miedo y ni pa” qué asustarla.
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—Bueno, ni cémo hacerle, las jefas mandan.
Ahora si voy a tener que ir a perderlo porque ya
se me estd haciendo tarde.

—iAh para eso es el pollo! yo estaba pensando
que te habias salido a comer una pieza de pollo a
la calle con tu perro, digo gente rara hay en todas
partes.

—No, la traigo para aventarsela y desapare-
cerme, a ver si funciona porque si no...

—Gacha tu calavera.

—(Eh?

—S5i, qué gacha ta calavera.

—¢Coémo? —Ile pregunté.

—Que qué mala suerte camarada.

— Ah si, asi es... espero que no, nos vemos Pe-
ter.

—Ya estas camarada, suerte con el rosky.

— Gracias.

Al menos Pedro tenia mas idea del nombre de
la raza que yo. El sol empezaba a molestar un po-
co cuando me alejé de la gasolinera, sin embargo,
segui caminando con el lobo hasta que llegué al
final del cementerio Trinidad que estaba casi al
terminar el eje vial. No sabia si presentia que
queria deshacerme de él, pero durante todo el
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camino nunca intenté quitarme el pedazo de po-
llo que traia en la mano.

Al llegar a uno de los lotes baldios al lado del
panteén, me despedi del lobo, con ganas de no
hacerlo pero sabiendo que era lo correcto, final-
mente aventé la pieza lo mas lejos que pude y
mientras €l se fue a buscar mi ex desayuno, apro-
veché para desaparecerme y tomar un taxi en la
avenida para regresar pronto a la casa.

El taxi me dejo a dos cuadras de donde vivia,
ya me sentia mejor conmigo mismo, al menos por
el momento mi conciencia estaba limpia y como
esta vez ya no me seguia el lobo, si me encontra-
ba con la metiche de dofia Esther o al amargoso
de don Carlos ya no tenia por qué haber ningtn
problema; afortunadamente ninguna de esas dos
cosas ocurrio.

Al entrar a la casa cerré la puerta y alcancé a
ver que el reloj marcaba exactamente las 10:29 de
la mafiana, asi que pensé que aun tenia una hora
para dormir y con suerte un poco mas.

Todo estaba arreglado para que fuera un gran
festejo para ella y para mi, preferiblemente sin
errores como los de la tltima vez.

Parecia tan perfecto, pero todo cambi6 en el
momento que atravesé la sala y me dirigi a la co-
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cina por un vaso de agua, rompiendo una regla
que no se debe de romper bajo ninguna circuns-
tancia.

Fue cuestiéon de dar unos cuantos pasos en la
direcciéon equivocada para sentir que me faltaba
el aire, para mi mala suerte no se debia al cansan-
cio del ejercicio matutino, sino por el estrago de
un golpe directo a mi espalda, lo peor de todo era
que sabia quién lo habia hecho y por qué, aun
antes de verle el rostro.
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- CAPITULO III -
*EL MAZO

Cuando recibes un golpe en la espalda te quedas
inmovil y tardas un poco mas en caer al suelo, lo
tnico que sientes es el dolor y la forma del pufio
que te golpeo, si uso una cadena enredada o una
manopla de las que se ponen los raperos.

Se sienten porque se quedan marcadas en tu

espalda y van poco a poco hundiéndose y apre-
tando tu piel contra tus huesos, en esa ocasién no
utilizaron nada de eso, sino anillos... anillos que
llevaban la fuerza de un pufio de alguien que
media dos metros y pesaba cerca de cien kilos.
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